
BLANCA 
 
 
Julián va en el coche atormentado por el calor en un día cualquiera de 
verano en Sevilla. La mañana no había sido buena en la oficina, su jefe le 
había ignorado una vez más al no considerar si quiera, la posibilidad de 
estudiar sus aportaciones al importante proyecto que tenía la empresa por 
delante. Además, el ritmo de trabajo, un día más, había sido estresante. Al 
tiempo que conduce, viene pensando que nada más llegue a casa se dará 
un baño refrescante en la piscina. Casi mejor que se haya averiado el aire 
acondicionado del coche y que la mañana haya estado movida -se dijo a sí 
mismo engañándose por puro alivio-, así tendré más ganas aún de 
disfrutar del roce de mi piel con el agua. 
 
Llega a la puerta de la casa, aparca el vehículo, se asegura de haberlo 
cogido todo y lo cierra. Llama a la puerta y María -su pareja- abre. La 
sorpresa de Julián es mayúscula. El calor que traía metido hasta en las 
venas parece haberse fugado, el estrés de la mañana había desaparecido y 
la noción tiempo y espacio dejaron de existir para él porque Blanca está 
en los brazos de María. Blanca, la sobrina de pocos meses que embelesa a 
todos por su belleza. El baño en la piscina puede esperar -dijo para sí 
Julián-, me atrae más la idea de tener a Blanca en mi regazo. 
 
A partir de ahí se fija absorto en ella, en cómo la pequeña interactúa con 
María, sobre todo, y con él mismo. Cuántas cosas estoy siendo capaz de 
aprender con sólo observarla -sentía Julián para sus adentros. 
 
Los ojos grandes y morenos de Blanca irradiaban luz en el salón en el que 
Julián y María pasaban la mayor parte del tiempo en casa. Julián se siente 
ensimismado mirando nuevamente los ojos de la niña y cae en la cuenta de 
que al contrario que nosotros, los adultos, que creemos saber mucho de 
casi todo, ella, con sus gestos, admite no saber casi nada de todo. 
Rápidamente se da cuenta de que la niña busca constantemente con la 
mirada, detectando la luz que se enciende, el cuadro que antes no estaba… 
Blanca palpa todo lo que está a su alcance y lo analiza, lo observa y juega 
con él o lo descarta según le venga en gana.  
 
A Julián le sorprende y le gusta ver que la pequeña no está moldeada aún, 
o quizá mejor, no está maleada. Qué naturalidad -seguía pensando Julián 
mirando a los ojos de Blanca-, si tiene hambre no tiene reparos en pedir de 
comer llorando, si le sacias con exceso regurgita sin rubor. No conoce casi 
nada y quiere descubrir. Escucha y ve sin prejuicios y aprende a una 
velocidad envidiable. 



 
Además de los ojos de Blanca, su risa y su ser natural le dan vida a su tío. 
Ya no tiene calor, ya olvidó el refrescante baño que necesitaba, la avería 
del coche y una mañana de trabajo tan estresante como la mayoría. Quiero 
copiarte Blanca, seguía pensando, quiero saber que todos los días cuando 
me levanto no sé casi nada y que tengo mucho que aprender viendo y 
escuchando. Quiero, como tú, ver y escuchar más y más hasta el último 
suspiro de mi vida. Quiero, también como tú, hablar sólo lo necesario. 
Necesito que me enseñes a pedir cuando necesito algo. Quiero llorar, 
como tú, cuando me hace falta el desahogo. Quiero tu espontaneidad en la 
risa y en el llanto. Quiero, también como tú, tener la luz suficiente para 
detectar perfectamente a quien te ha de ayudar en los momentos de 
dificultad: estamos tu tía María y yo a tu lado, pero tu mirada cómplice la 
busca a ella antes que a mí cuando te apuras por algo -¡qué bonita la 
naturaleza sin vicios!-.  
 
Lástima, está la noche al caer y los padres de Blanca pasan a recogerla. 
Ese día Julián se fue a la cama pensando que hoy sabía un poco más que 
ayer gracias a Blanca. Sin pretenderlo lo verbalizó antes de tener 
conciencia de estar dormido. ¿Qué dices? -le preguntó María. Que hoy 
Dios o el destino, qué se yo, me han dado la oportunidad de aprender a ver 
y a escuchar más en lugar de mirar y oír solamente. Estás loco -le 
respondió María-, tú estás soñando. Posiblemente -contestó Julián-, 
posiblemente. Aunque espero que no, sería muy frustrante. Quien fuere me 
ha enviado el mensaje más importante recibido en mi vida a través de una 
niña, Blanca. Anda, duérmete y deja de hablar tonterías que es tarde y 
mañana tienes que madrugar para trabajar -le respondió María-. Con los 
años te estás volviendo majara. Posiblemente -contestó Julián-, 
posiblemente. 
 
Al día siguiente y como de costumbre, Julián se levanta a las seis y media 
para acicalarse e ir a trabajar, aunque con menos esfuerzo que otros días 
y en la seguridad de que su sueño había sido más reparador de lo habitual. 
A la salida de la oficina se sentía satisfecho con el trabajo realizado, su 
jefe le había tenido en cuenta en un par de decisiones importantes que tuvo 
que tomar y percibió que la mañana no había resultado estresante. Julián 
arranca el coche y, por arte de magia, el aire acondicionado comienza a 
funcionar perfectamente. Llega a la casa y María le recibe como de 
costumbre. Julián repara en que no trae el calor agobiante del día 
anterior, aunque igualmente le apetecía un baño en la piscina. Las 
sensaciones que le producía el roce del agua en su cuerpo, sobre todo al 
sumergir la cabeza, le aportaban una relajación que le ayudaba a dormir 
la siesta. 



 
María y Julián se sientan a la mesa para comer y éste, cogiendo a María 
levemente por la parte posterior de la muñeca izquierda, en un gesto con el 
que le invitaba a hacer un pequeño receso, le dice ¿sabes una cosa?, 
¿qué? -le responde María. Que quizá tengas razón y me esté volviendo 
loco, le dice Julián. Si estar loco consiste en lo que hoy siento y soy, te 
invito a que lo intentes. 


